“报北师大吧，将来回二中当老师。教书育人……”父亲不厌其烦。“才不！你咋不当老师呢？！”“当年傻呗。”母亲接口。“啥也不懂，别乱说。”父亲粗鲁地截断对话。“你这是叫孩子踩着尾巴了。”母亲从厨房探出头，嗤笑道：“费什么话，进来帮忙。”父亲忙不迭揩了揩手，躲进了厨房。

父亲做了一条鲤鱼。“你小时候喜欢吃什么鱼？”我讨好地问。他显示出饶有兴味的模样，欲待言语。“小时候哪有鱼吃哟。”母亲接口。父亲的眼神一下子蔫了，给我夹一筷子鱼肉：“快吃。”慌乱中我整块吞食了鱼刺横生的肉。我的扁桃体好痛。

晚上的雨下得很大。半夜，我去客厅安抚饥渴的喉咙。“那你倒是说说……他们家有钱也不借……这也是亲兄妹？”母亲总是这样轻易捏到父亲七寸。我潜回卧室，将凉水一饮而尽。

懒懒地翻身睡去，黑而重的潮水将我卷入湖底，父亲多次描述的儿时旧事翻涌而起。

1987年，秋，豫东乡村。周六，午后。小学4年级的我，收到刚考上乡中离家住校的哥哥的礼物，一个从学校带回的白面馒头。那是我印象中最好吃的馒头，因为那时家里除了春节是吃不到馒头的。“我也要考上乡中。”我给母亲说，“吃白面馒头。”物质极度缺乏的年代，馒头就是我的理想。

一年后，成绩中等的我，以班级前三的名次如愿以偿考上乡中。背后，是我一年的刻苦努力。高二时，一个初中同学中专毕业去了县城机械厂工作，分配了一间宿舍。真好呀，有自己的小屋了。“我要考上大学，在城市拥有自己的一间房子。”我的理想升级了。大二，父亲借遍了自己的亲友，依然凑不够我读书的学费，无奈卖了家里的耕牛。“我要开公司，挣大钱，让家人衣食无忧。”我暗暗发誓。

大学毕业，河南化工学校的校长亲自到学校招聘，动员我回老家为教育事业贡献一份力量。“师者，所以传道、授业、解惑也。”为人师表，是我少年最初的理想呀。我眼睛一亮。

可想到老家疲惫的父母、年幼的弟妹，我摇了摇头，做出了听从物质诱惑的决定。

一个让我遗憾终身的决定。

很久以后，眼前渐渐亮了些许。父亲赤着脚，倚在门框上，眼睛里闪着清凉凉的光。父亲说，随你啦！跟着自己的内心，走自己的路吧。路漫漫其修远兮，吾将上下而求索……。“掉什么书袋子？”母亲插口说，“明天对着你们厂子里的设备说去。”父亲有些难堪，憋了半晌说，你这人，何乃太区区！

我将他们逐出房门。

父亲希望我成为一名教师，也许希望通过我了却他自已的心愿？我不知道。我只知道我由来已久的理想：社会工作者。

哦，珠子。珠子是我的儿时乡村玩伴，总让我想起鲁迅笔下的闰土。我们是两只形影不离的猎狗，行动敏捷，无恶不作，热衷于异想天开的动植物实验。她辍学了，因为贫穷；因为性别歧视；因为教育理念。尽管有我的劝慰，有我的小微公益。无济于事。哦，顿珠次仁。我的藏族朋友，第一次见到相机里的自己。我见过的最清澈的眼睛；我见过的最贫穷的乡村。

让失学的儿童重返校园，让饥饿的孩子衣食无忧，让闭塞的山村联通世界。这就是我的理想，做一个充满爱心的社会工作者。医生治病救人，老师教书育人。社会工作者，是帮助所有需要帮助的人，调适人与人、人与社会的和谐关系，打造全社会的爱心大家庭。

我要努力！为了理想，为了生命的张力，为了多元的精神层次。

(一)“报北师大吧，将来回二中当老师。教书育人……”父亲不厌其烦。“才不！你咋不当老师呢？！”“当年傻呗。”母亲接口。“啥也不懂，别乱说。”父亲粗鲁地截断对话。“你这是叫孩子踩着尾巴了。”母亲从厨房探出头，嗤笑道：“费什么话，进来帮忙。”父亲忙不迭揩了揩手，躲进了厨房。父亲做了一条鲤鱼。“你小时候喜欢吃什么鱼？”我讨好地问。他显示出饶有兴味的模样，欲待言语。“小时候哪有鱼吃哟。”母亲接口。父亲的眼神一下子蔫了，给我夹一筷子鱼肉：“快吃。”慌乱中我整块吞食了鱼刺横生的肉。我的扁桃体好痛。晚上的雨下得很大。半夜，我去客厅安抚饥渴的喉咙。“那你倒是说说……他们家有钱也不借……这也是亲兄妹？”母亲总是这样轻易捏到父亲七寸。我潜回卧室，将凉水一饮而尽。懒懒地翻身睡去，黑而重的潮水将我卷入湖底，父亲多次描述的儿时旧事翻涌而起。(二)1987年，秋，豫东乡村。周六，午后。小学4年级的我，收到刚考上乡中离家住校的哥哥的礼物，一个从学校带回的白面馒头。那是我印象中最好吃的馒头，因为那时家里除了春节是吃不到馒头的。“我也要考上乡中。”我给母亲说，“吃白面馒头。”物质极度缺乏的年代，馒头就是我的理想。一年后，成绩中等的我，以班级前三的名次如愿以偿考上乡中。背后，是我一年的刻苦努力。高二时，一个初中同学中专毕业去了县城机械厂工作，分配了一间宿舍。真好呀，有自己的小屋了。“我要考上大学，在城市拥有自己的一间房子。”我的理想升级了。大二，父亲借遍了自己的亲友，依然凑不够我读书的学费，无奈卖了家里的耕牛。“我要开公司，挣大钱，让家人衣食无忧。”我暗暗发誓。大学毕业，河南化工学校的校长亲自到学校招聘，动员我回老家为教育事业贡献一份力量。“师者，所以传道、授业、解惑也。”为人师表，是我少年最初的理想呀。我眼睛一亮。可想到老家疲惫的父母、年幼的弟妹，我摇了摇头，做出了听从物质诱惑的决定。一个让我遗憾终身的决定。(三)很久以后，眼前渐渐亮了些许。父亲赤着脚，倚在门框上，眼睛里闪着清凉凉的光。父亲说，随你啦！跟着自己的内心，走自己的路吧。路漫漫其修远兮，吾将上下而求索……。“掉什么书袋子？”母亲插口说，“明天对着你们厂子里的设备说去。”父亲有些难堪，憋了半晌说，你这人，何乃太区区！我将他们逐出房门。(四)父亲希望我成为一名教师，也许希望通过我了却他自已的心愿？我不知道。我只知道我由来已久的理想：社会工作者。哦，珠子。珠子是我的儿时乡村玩伴，总让我想起鲁迅笔下的闰土。我们是两只形影不离的猎狗，行动敏捷，无恶不作，热衷于异想天开的动植物实验。她辍学了，因为贫穷；因为性别歧视；因为教育理念。尽管有我的劝慰，有我的小微公益。无济于事。哦，顿珠次仁。我的藏族朋友，第一次见到相机里的自己。我见过的最清澈的眼睛；我见过的最贫穷的乡村。让失学的儿童重返校园，让饥饿的孩子衣食无忧，让闭塞的山村联通世界。这就是我的理想，做一个充满爱心的社会工作者。医生治病救人，老师教书育人。社会工作者，是帮助所有需要帮助的人，调适人与人、人与社会的和谐关系，打造全社会的爱心大家庭。我要努力！为了理想，为了生命的张力，为了多元的精神层次。

文章来源：《教书育人》 网址: http://www.jsyrzz.cn/qikandaodu/2020/0817/515.html